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"Podía elegir lo que 
quisiera" 
Wolf Erlbruch habla sobre 
Die Tollen Hefte 
CID ¿Cómo surgió Ratten? 
Ratten (Ratas) es un poema. Su histo­
ria comienza cuando Armin Abmeier me 
pide hacer uno de sus Die Tallen Hefte. 
Yo, por supuesto, acepté encantado. Es 
una serie muy bonita de libros y formar 
parte de este proyecto es algo agradable. 
Además, la propuesta técnica también me 
resulta muy interesante. Tienes que pintar 
todos los colores en negro por separado, 
luego se imprimen juntos y antes de que 
sea impreso nunca sabes cómo va a que­
dar. Fue una experiencia muy interesante. 
Para mí fue un problema decidir qué 
elegir. No se trataba de un libro para 
niños, así que podía elegir lo que quisiera. 
Escogí a Gottfried Benn. Era un cirujano 
que cortaba las piernas de los soldados du­
rante la guerra. Gracias a estas experien­
cias se adentró mucho en el conocimiento 
de la condición humana. Estaba muy lejos 
de ser romántico, era duro, difícil. Los hu­
manos no le parecían muy inteligentes, 
porque hacen guerra mientras que él tenía 
que amputar sus piernas. Su vida fue dura, 
no tenía miedo de trabajar con cadáveres. 
CID ¿Qué significa este trabajo para 
Ud? 
En el poema Ratten hay una conexión 
entre ese cadáver y la nueva vida de las 
ratas que, siempre que tengan la oportu­
nidad de sobrevivir, no les importa donde 
viven. También está el hombre que las ase­
sina. Gottfried Benn fue un humanista. Él 
enseña lo que es el humanismo a través de 
esa poesía tan dura de leer. Está contado 
de forma lacónica, sin crítica, sin reflexión. 
Se limita a narrar. 
Lo escogí porque me gustan mucho las 
ratas. Bueno, no tendría una en casa, pero 
me parecen seres muy inteligentes. Incluso 
antes de este poema, me gustaba dibujar­
las. Cuando lo encontré, leí su título: Her­
mosa juventud. El título es contrario al 
contenido. Eso me gustaba. Lo elegí. 
CID ¿Cómo abordó este proyecto? 
Obviamente no podía pintar el cadáver 
con las ratas. Hubiera sido como una ilus­
tración médica. Intenté hacer diferentes 
ratas que hablasen sobre el contenido de 
los versos. El cadáver es una figura roja. 
Tiene que ver con la sangre pero, en 
cierta manera, también con el amor. Tuve 
una sensación muy fuerte cuando lo hice, 
lo veía en rojo. Escogí el rojo y no el negro 
porque la muerte es ambivalente, tiene 
algo de amor. Me gustaba ese rojo. Es di­
fícil de explicar. 
CID ¿Qué me puede decir del editor, 
de Armin Abmeier? 
Es una locura, le visité una vez con sus 
miles y miles de cómic y libros para 
niños. Es un coleccionista, todo lo con­
trario de mí, yo no colecciono nada. Yo 
tiro las cosas. Creo que está un poco loco 
porque todos los coleccionistas lo están 
pero, por otro lado, es bueno que exis­
tan. Lo que él en su locura hace, es un 
buen trabajo. 
Él es un apasionado de los tebeos. Yo 
no soy amante del cómic. Me parece que 
el cómic no es ni palabras ni ilustracio­
nes, sino algo intermedio. Para llenar un 
libro con viñetas hay que hacer tantos di­
bujos que o te tomas toda la vida o hay 
que hacerlos muy rápido. Si dibujas con 
velocidad surge una fórmula, todo lo re­
suelves de un modo u otro. Entonces me 
da la sensación de que no hay seres 
vivos. Por eso no me gustan. En cambio, 
a Armin Abmeier le encantan, me ense­
ñaba todos, como un niño. Así es él. 
CID y del proyecto editorial de Die To­
lIen Hefte, ¿qué piensa? 
Creo que también es una locura. No les 
importa el dinero, simplemente trabajan, 
trabajan. Abmeier es un idealista total. El 
impresor también es genial y su imprenta 
es un lugar maravilloso . ... � 
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Bien pronto aprendí 
o las ediciones no  limitadas 
Bien pronto aprendí cuál es el destino 
final de los libros y, por extensión, de 
todas las cosas. Mi padre tenía una paste­
lería en Valencia y un horno moruno 
donde, además de cocerse exquisitos dul­
ces, ardían las más selectas bibliotecas del 
barrio. Era la posguerra y la gente tenía 
miedo de las más absurdas represalias 
que, también absurdamente, no dejaban 
de producirse. Verne, Reclús, Blasco Ibá­
ñez, Unamuno, Bartolozzi, compartían 
llamas con otros autores que no recuerdo 
y con la pinocha, que nos llegaba en 
sacos que guardaban la fragancia del bos­
que. Para mí era un extraño maridaje ese 
de Pinocho (el de Bartolozzi) con la pino­
cha. Mi tío Colás, cuya biblioteca se libró 
del fuego escondida en el pueblo, y el 
señor Vicente, que tenía una paradita de 
compra-cambia-venta de novelas y tebeos 
al lado mismo de la pastelería, lloraban 
como si de seres humanos se tratara, a 
aquellos libros que se convertían en humo 
y cenizas y que -de alguna manera miste­
riosa- quedaban también impregnados en 
los palos catalanes, el hojaldre, las empa­
nadillas, las savarinas, el panquemao, las 
tartas. Desde entonces he profesado un 
amor indiferenciado a esas tres cosas tan 
efímeras y permanentes a la vez: el fuego, 
los libros, los dulces. 
Pero, con todo, no me faltó qué leer en 
mi infancia. Además de los libros escola­
res, los Reyes Magos siempre se acorda­
ban de mi afición, mi tío Colás me 
facilitaba ejemplares repetidos de su bi­
blioteca y el señor Vicente me permitía 
leer cualquiera de los que descansaban en 
el escaparate o el mostrador de su nego­
cio. No era capaz todavía de establecer di­
ferencias entre un tebeo, una novela 
barata o un libro serio, y afortunadamente 
no he cambiado mucho en eso: leía -y 
leo- cualquier cosa que caía al alcance de 
mis ojos. Pero ni el señor Vicente ni mi tío 
fueron capaces de explicarme de una ma­
nera que yo pudiera entender cómo se ha­
cían los libros. Cómo se plasmaban en el 
papel aquellas letras tan bien trazadas, los 
dibujos inefables, a veces con preciosos 
colores. Trataba de establecer compara­
ciones entre el oficio de mi padre y el de 
las imprentas o editoriales y durante un 
tiempo llegué a pensar que cada ejemplar 
estaba dibujado y escrito a mano, por un 
artista que manejaba sus útiles con la 
misma destreza que mi padre los suyos. 
Un artista al que no le importaba repetir 
un montón de veces la misma obra, fuera 
un milhojas o un tebeo del FB!. Sí que me 
percaté de que gozaban de mayor reputa­
ción los libros que los pasteles: los libros 
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